Personne ne cherche la date de sortie du hand spinner parce qu’il veut une date. On la cherche parce que l’objet donne l’impression d’être arrivé de nulle part en un printemps et d’avoir disparu tout aussi vite, et cette histoire ne tient pas tout à fait debout. La version honnête comporte trois commencements distincts, dont un seul impliquait un roulement, et une fin moins définitive qu’on ne le suppose.

Alors, quelle est la date de sortie du hand spinner ? Trois points de départ, pas un

1993. Catherine Hettinger a déposé une demande de brevet pour un jouet rotatif — un disque souple monté sur le doigt, souvent décrit comme un frisbee de doigt. Le brevet a été délivré en 1997 et est tombé en déshérence en 2005 faute d’intérêt commercial. Il est fréquemment cité comme l’origine du hand spinner, et la réserve importante est en général passée sous silence : sa conception n’avait pas de roulement à billes central, c’est-à-dire le composant qui définit le comportement d’un spinner moderne. C’est un véritable ancêtre, pas le même objet.

2014. Scott McCoskery, qui travaillait dans l’informatique à Seattle, a usiné une barre métallique avec un roulement central pour son propre usage. Il a déposé un brevet provisoire en mai 2016 et une demande définitive en mai 2017, un brevet d’utilité américain étant délivré en mars 2018. C’est la lignée qui compte mécaniquement : un corps lesté tournant sur un vrai roulement, fait pour une main d’adulte, vendu en petites quantités à des gens qui le découvraient par le bouche-à-oreille.

Fin 2016. Une demande de brevet de dessin pour un spinner à trois lobes avec roulement à billes central a été déposée en novembre 2016 et accordée en octobre 2017. La silhouette à trois lobes est celle que la plupart des gens ont en tête, et c’est la forme sur laquelle la production de masse s’est arrêtée parce qu’elle s’équilibre facilement et se pince confortablement.

La réponse dépend donc de l’objet dont vous parlez : 1993 pour l’idée, 2014 pour le mécanisme, et fin 2016 pour la forme qui s’est répandue partout.

Le pic de 2017

L’intérêt de recherche a atteint son maximum au premier semestre 2017 et l’effondrement qui a suivi a été brutal. Des établissements scolaires aux États-Unis, au Royaume-Uni et en Australie ont signalé des perturbations en classe, et des interdictions formelles ont suivi dans divers secteurs au cours de cette année-là — ce qui, comme pour tout objet interdit, a fait office de publicité.

Ce qui a réellement mis fin à la mode, ce ne sont pas les interdictions. C’est que le marché s’est rempli de l’interprétation la moins chère possible de la conception : corps en plastique déséquilibrés, roulements rugueux, capuchons qui tombaient. Quand l’exemplaire médian d’un produit est mauvais, les gens en concluent que le produit est mauvais.

Ce qui a survécu, et pourquoi

Le mécanisme n’a jamais cessé de fonctionner. Un corps lesté sur un bon roulement reste l’un des objets les plus satisfaisants que l’on puisse tenir, et la catégorie s’est discrètement réorganisée autour des gens qui y tiennent plutôt qu’autour d’une tendance.

Trois choses ont changé dans le matériel.

Les matériaux sont montés en gamme. Les corps en laiton, acier inoxydable, titane et cuivre sont devenus normaux chez les amateurs, parce que la masse sur le pourtour est ce qui produit une longue rotation et que le métal est la façon d’obtenir cette masse sans encombrement. Le compromis, c’est le poids dans une poche, traité en détail dans notre comparaison métal contre plastique.

Les roulements ont été pris au sérieux. Un roulement est un ensemble de petites billes métalliques roulant entre une bague intérieure et une bague extérieure, et la qualité de cet assemblage détermine à la fois la durée de rotation et le bruit. C’est aussi la pièce que personne n’indique sur une fiche produit, et c’est pourquoi deux spinners d’apparence identique peuvent ne rien avoir de commun au toucher.

Les formes se sont diversifiées. Une fois que le corps à trois lobes a cessé d’être la référence, les spinners du bout des doigts, les spinners en bague et les barres à deux lobes ont tous trouvé leur public. Un modèle fin en acrylique pour le bout des doigts comme le Purple Cat Acrylic Fidget Spinner, en 3 × 3 × 0,5 pouces (7,6 × 7,6 × 1,3 cm) et 35 grammes, appartient à une autre catégorie de produit qu’un lourd spinner de bureau en métal, ce n’en est pas une version moins chère.

Pourquoi la question revient sans cesse

Deux raisons, et elles méritent d’être distinguées.

Certains vérifient si un spinner vaut encore la peine d’être acheté. La réponse est que les bons l’ont toujours été et qu’ils sont plus faciles à trouver aujourd’hui qu’en 2017, parce que les mauvais ont cessé d’être rentables à fabriquer.

D’autres cherchent à dater un souvenir — un spinner dans un sac de cours, une année précise. Pour cela, 2017 est presque toujours la bonne réponse, et l’étrangeté de cette chronologie tient à quel point elle a été comprimée : l’objet est passé de confidentiel à omniprésent puis à embarrassant en dix-huit mois environ.

Ce que cela implique si vous en achetez un maintenant

Jugez le roulement, pas la marque. Lancez-le et écoutez : un roulement doux est presque silencieux et décroît progressivement, un roulement rugueux ronronne et s’arrête brusquement.

Jugez où se situe la masse, pas combien il pèse. Le poids sur le pourtour fait tourner ; le poids au moyeu ne fait rien.

Vérifiez que les capuchons centraux sont bien en place. Des capuchons desserrés sont la cause la plus fréquente d’un bourdonnement, et la plus facile à corriger.

Et décidez honnêtement si vous voulez le regarder ou le transporter, parce que ce sont deux achats différents — la même séparation que celle utilisée pour classer tout le reste dans ce qui tient après un mois sur un bureau.

Trois spinners, trois époques

Rainbow Metal Fidget Spinner — le corps classique à trois lobes en métal avec capuchon central apparent. La forme qui s’est mondialisée en 2017, fabriquée comme elle aurait dû l’être à l’époque.

Metallic Purple Blue Fidget Spinner — corps métallique à trois branches avec une géométrie de branches différente, ce qui change la sensation davantage que la finition.

Purple Cat Acrylic Fidget Spinner — acrylique transparent, 35 grammes, un motif qui reste lisible en rotation. La direction « bout des doigts » que la catégorie a prise après la mode.

Parcourez toute la gamme hand spinners, ou voyez tous les fidget toys pour les formes qui ont remplacé les spinners sur la plupart des bureaux.